趣　谈

天桥“八大怪”

天桥八大怪为民间艺人中的佼佼者。“八大怪”并非经选举或评比而生，系仁者见仁、智者见智而流传。“怪”无非身怀绝技，技艺超群，或形象奇特，或言行怪异，多为演出风格怪异。不同时期传称不同的“天桥八大怪”，说法不一，人数也非八个。按年代顺序分，第一拨“八大怪”出现于清咸丰、同治、光绪年间，有穷不怕、醋溺高、曹麻子、盆秃子、田瘸子、丑孙子、鼻嗡子、常傻子8人。另据《北平风俗志稿》中记载1897年前，“天桥八大怪”有赵瘸子，万人迷、怔米三、呼呼老、人人乐、醋溺高、穷不怕。1939年6月9日《新民根》载：”天桥八大怪“分为三拨、24位。“老八大怪”有穷不怕、老云里飞、老万人迷、八大锤、赵瘸子、花狗熊、醋溺高、王傻子。以上8位是光绪二十六年前后的“八大怪”。后人有诗曰：

善撒白字穷不怕   滑稽皮簧云里飞

万人何迷一条腿   志贞和尚八大锤

赵瘸杠上轻如燕   狗熊会将罐壶吹

 醋溺相声讲对口   傻子王腕保臂挥

天桥小吃摊

旧时，天桥地区饮食业以小吃著称。经营小吃的饭铺有l00多家，其余均为小摊贩，分散于天桥各个市场及街巷。

天桥的小吃摊，有一部分“老摊贩”世代在天桥卖小吃，约占40%；另一部分为来自外地的贫苦农民，约占40%；另20%来源复杂，多是改行者。小吃摊也分几种不同经营形式：由本人设摊经营或单身沿街叫卖，有120多个摊贩；固定设置的，有父子摊、母子摊、兄弟摊、夫妻摊等；靠连摊、摊与摊相互依靠在一起经营，如卖五香酱牛肉的和卖酒的靠在一起，卖豆汁的和卖烧饼的靠在一起；合伙摆一摊，多则3人，少则2人设一个摊，独立核算，赔赚自付。

天桥小吃摊贩经营品种繁多，足有116种之多，其中尤以爆肚石的爆肚、豆腐脑白的豆腐脑、馅饼神仙的馅饼、盆糕李的盆糕等最负盛名。

“大栅栏”的由来

北京不少地方都以栅栏命名，但最著名的要数前门外的“大栅栏”。凡来北京游览的人，都要逛一趟远近闻名的大栅栏，好像来北京不去逛大栅栏，就会少了什么似的。

北京的许多街道为何都以栅栏命名呢？原来在明清两代，重要的胡同口都设有木制或铁制的栅栏，它的意义如同今天的防盗门。据记载，清朝顺治年间，在繁华路口共设栅栏1755座，重要的栅栏夜间都有士兵把守，每晚关闭。由于胡同口设置了各种各样的栅栏，那些胡同也就因此而得名。大栅栏这个地方原来叫廊房四条（附近还有廊房头条、二条、三条），因为这里后来逐渐发展成为一条繁华街道，官方为防止匪盗，就在这里修建了一座较大的栅栏。从此，人们便把廊房四条叫做“大栅栏”了。